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Tiz-TIZENEGY EVES LEHETTEM — nem tudom pontosan —, amikor
meghalt az elsé gazdam.

Nem gyiaszolta senki; csakis 6nmagunk miatt 16gattuk a fejiinket
és jajongtunk a mez6n, meg azért, mert nyilvin mindent ki fognak
arusitani. Mar nagyon 6reg volt. Csak messzirdl: gornyedt volt, so-
vény, drnyéktetds nyugszékben lt a pazsiton, 6lében takaréval. Tulélt
egy 6rilt kirdlyt, talélte még a rabszolga-kereskedelmet is, tandja volt
a francia birodalom bukdsdnak és a brit felemelkedésének, az ipari
korszak hajnalinak, és mar nem volt j6 semmire. Emlékszem, a Hit
tltetvény koves f6ldjén kuporogtam aznap este, a csupasz sarkamon,
tenyeremet Nagy Kit ldbikrdjdhoz szoritva, érezve, ahogy drad a bg-
rébdl a melegség, az erd, a hatalom, mikézben a nap leereszkedett ko-
rilottiink a cukornadra. Némdn néztiik, ahogy a feliigyelSk kihozzak
a koporsét a Nagyhazbol. A koporsé csikorogva ricstszott a szalma-
val bélelt szekérre, a saroglya a helyére kattant, és a szekér z6rogve
elindult.

Igy kezdédott: én meg Nagy Kit néztiik, ahogy a halott szaba-
don tévozik.

Egy reggel, tizennyolc hét mulva, megérkezett az unokadccse, por-
lepte hinték sordnak élén; egyenesen a Bridge Town-i kikot6bdl haj-
tottak fel. Hogy a birtokot nem adtdk el, akkor még isteni ajan-
déknak tekintettiik. A hinték lassan végignyikorogtak a palmatikkal
arnyékolt, felpuhult talaju toltésen. A karavin végén, egy pdrekocsin
valami furcsa dolog trénolt, ponyvaval letakarva, akkora volt, akar
a korbdcsoldszikla a kismezén. El nem tudtam képzelni, mi lehet.



Tisztin emlékszem minderre, mert akkor is a cukornidas szélén vol-
tunk Nagy Kittel — abban az id6ben nemigen tigitottam mell6le —,
és littam, amint Gaius meg Immanuel kinyitja a hinté ajtajit, és le-
bocsitja a hagesét. Lattam a szép kis Emilie-t is a Nagyhaznal, ma-
gamkoru volt, és néha meg-megpillanthattam esténként, amikor ki-
l6ttyentette a mosogatélét a magas flbe, a konyha mellett. Lelépett
két fokot a veranddn, megigazgatta a kotényét, és mozdulatlanna
merevedett.

Elsének, kalappal a kezében, egy fekete haja, léarci, bozontos
szemoldoki férfi szallt ki a hintébdl. Felemelte a fejét, és kortilnézett
a birtokon meg az 6sszever6dott férfiakon és nékon. Aztin ldttam,
hogy héitramegy ahhoz a furcsa tirgyhoz, korbejirja, megvizsgilja
a koteleket és a ponyvit. Kezével elirnyékolta a szemét, megfordult,
és egy rémiszté pillanatig ugy éreztem, egyenesen engem néz. Valami
puha anyagot rigott, egy kicsit mozgott az allkapcsa. Nem forditotta
el a tekintetét.

De igazan a mésodik, a vészjoslo, fehér ruhds férfi ragadta meg a fi-
gyelmemet. Ez lesz az 4j gazdink — ezt rogton megértettiik. Magas
volt, ingerlékeny, beteges, a ldbai kifelé hajlottak, mint a korz8 szarai.
Dis, héfehér haj tiremkedett el hdaromszogletd, fehér kalapja aldl.
Faké szempilldkat, f6tlen-sipadt bért érzékeltem. Aki mas emberé is
volt mdr, hamar megtanulja lesni a gazda szemét; amit ennek az em-
bernek a szemében lattam, elborzasztott. A tulajdona voltam, akdrcsak
a tobbiek, akik kozt éltem, nemcsak az életiink, hanem a hal4dlunk
tolott is uralkodott, és tulsdgosan is élvezte ezt. Erasmus Wilde-nak
hivtak.

Ereztem, hogy Nagy Kit megremeg mellettem. Pontosan értet-
tem. Az ember sima fehér képe csillogott, ruhdjanak makulatlan fehér
reddi fénylettek; mintha démon lett volna, gonosz szellem. Attél fél-
tem, akkor tlinik el és jelenik meg Gjra, amikor csak akar, att6l féltem,
vért sziv, hogy melegen tartsa magit, att6l féltem, barmikor barhol
megjelenhet, és nem fogjuk észrevenni, igy aztin csondben dolgoz-
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tam. Sok haldlt littam mdr, kiismertem a gonosz természetét. Fehér
volt, mint egy démon, egy reggel kilebegett egy hint6bdl egy rémiilt
tltetvény héségébe, és a szemében nem volt semmi.

Ma mar azt hiszem, Nagy Kit akkor dontétte el, nyugodtan, csupa
szeretetbdl, hogy mego6li magit, és engem is.
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SENKIM SEM VOLT EGESZ GYEREKKOROMBAN, csak Nagy Kit, ahogy
a nddfoldon neveztiik 6t. Szerettem ezt az asszonyt, és féltem téle.

Otéves lehettem, amikor a néi szillds fénoke valamiért megha-
ragudott rdm, és dtzavart a kiszdradt pdlmafa alatti kegyetlen kuny-
héba, Kit kunyhéjiba. Az elsé estén elloptik a vacsoramat, dsszetor-
ték a fatdlkimat, egy férfi, akit nem is ismertem, agy filtévon végott,
hogy megtintorodtam, és egy id6re meg is siketiltem. Két kislany
lekopott. Vénséges vén nagyanyjuk a karomba mélyesztette a kormeit,
lefogott, és lenyiszilta a ldbamrdl a sarut, a béranyag végett.

Akkor hallottam elészor Nagy Kit hangjat.

— Ezt a kisfiut ne — mondta halkan.

Csak ennyit. De aztin valami rettenetes, hatalmas fekete energia
zudult felénk, ellendllhatatlanul, mint a hullimverés, belemarkolt
a vénasszony hajiba, és félredobta, mint egy csonttalan rongycsomoét.
Iszonyodva bamultam. Nagy Kit mintha undorral nézett volna le rim
a narancssarga szemével, aztdn visszatért a zsimolydhoz, egy sotét sa-
rokba.

De reggel arra ébredtem, hogy mellettem guggol a faké fény-
ben. Felém nyujtotta a kdsdstalkajat, és végighizta az ujjit a tenye-
rem vonalain. — Nagy életed lesz, gyerekem — mormolta. — Sok folyé
lesz benne. — Aztin belekdpétt a tenyerembe, és Gsszezdrta, gy, hogy
a nydl kicsordult a butykeim kozott. — Ez az els6 folyé — mondta ne-
vetve.

Rajongtam érte. Mindenkinek f6lébe toronylott, 6ridsi volt és bru-
talis. Rettegtek téle a mérete miatt, és mert s6svizi volt, boszorkdny
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a régi Dahomey-ban, miel6tt elraboltak. Atkokat hintett a kunyhok
ald, a foldre. Felaggatott, kibelezett varjak jelentek meg egyes ajté-
nyildsok 616tt. Egyszer hdrom héten it mindennap elvette egy erds
kovécssegédtdl a reggelijét és a vacsordjit, és a szeme lattdra megette,
ujjaival kotorta ki a talkajabol az ételt, mig valahogyan egyezségre
nem jutottak. A perzseld mezdén gy fénylett a teste, mintha be volna
olajozva, tépte-szaggatta a nyomorult foldet, furcsa dalokat diinnyo-
gott, és csak agy vonaglottak az izmai. Néha, éjjel a kunyhéban ha-
zédja nyers, mély nyelvén suttogott valamit dlmédban, és fel-felkialtott.
Ezt soha senki nem tette sz6vd, és masnap a mezén ugy dolgozott,
mint egy firia, mint valami tompa fejsze, legalabb annyi termést tett
tonkre, mint amennyit learatott. Az igazi neve, sugta oda nekem egy-
szer, az, hogy Nawi. Hdrom fia volt. Egy fia volt. Nem voltak fiai,
de még linya se. Torténetei egyiitt valtoztak a holddal. Emlékszem,
néha, napkeltekor, egy marék foldet hullajtott a pengéjére, s kozben
kantalt valamit, a hangja rekedt volt, mintha érzelem fojtogatnd. Imad-
tam ezt a hangot, vad zenéjét. A fogai kozt szivta be a levegét, felsan-
ditott, és rdkezdett: — Amikor a kiralyi testSrség tagja voltam Daho-
mey-ban...; vagy: — Amikor szétmorzsoltam a kezem kozt az anti-
lopot... — és én ilyenkor félbe-szerbe hagytam mindent, és dmulva
hallgattam. Mert valésdgos csoda volt 8, egy masik vilag tantja, amit
el sem tudtam képzelni, tal a kunyhdkon és a Hit tltetvény gonosz
mezején.

Az iltetvény komor hellyé valt 4j gazdink keze alatt. A masodik
héten kirugta a régi feliigyelSket. Durva férfiakat hozatott helyettiik
a dokkokbdl, tetovilt, voros képd alakokat, akik fintorogtak a hdség-
t6l. Veteran katonak voltak, régi rabszolga-kereskeddk, vagy csak egy-
szerd, koldusszegény szigetlakok, irataik a zsebiikbe gytirve, beesett
szemiik 6rdégi. Es elkezdddtek a csonkitasok. Pedig mit értiink igy,
megnyomoritva? Littam férfiakat kibicegni a mezdre, vér folyt a ldbu-
kon, littam ndket véres kotéssel a fiilliikon. Edwardnak kimetszették
a nyelvét, mert visszabeszélt, Elizabethet kényszeritették, hogy egy
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csurig telt éjjeliedénybdl egyen, mert el6z6 este nem pucolta maku-
litlanra. James meg akart szokni, ezért példat statualtak vele: a gazda
elevenen égettette meg egy hajcsarral, és nekink végig kellett néz-
niink. Utdna a méglyija zsaritnokaban felizzitottdk a vasat, mi pedig
elsorjaztunk az elszenesedett borzalom mellett, és Gjra megbillogoz-
tak benniinket.

James volt az els6 az 4j gyilkoldsok koziil; nemsokara jott a tobbi
is. Beteg férfiakat korbacsoltak cafattd, akasztottak fel a mezdn, puf-
fantottak le. En még gyerek voltam, sirtam éjszakdnként. De Nagy
Kit minden 4j haldlesetet b&sz, elégedett morrantissal fogadott, adaz,
narancssarga szeme Osszeszikiilt.

A haldl ajté. Azt hiszem, ezt akarta megértetni velem. O nem félt
t6le. Osi hitet vallott, amely az afrikai magasfoldek folyci kézt gyo-
kerezett, és e hit szerint a holtak egészben feltimadnak, Gjra otthon,
a sziil6foldjikon, és megint szabadon jarhatnak. Ez a gondolat szi-
vargott belé a fehér ruhds ember j6ttével, mint amikor mérget csor-
gatnak egy kuatba.

Egyik éjjel elmesélte nekem, mi a szdndéka. Gyorsan fogjuk csi-
nalni, mondta. Nem fog fajni.

— Félsz t6le? — suttogta, ahogy egymads mellett fekiidtiink a kuny-
héban. — Félsz a halltél?

— Ha te nem félsz t6le, akkor én se — jelentettem ki hésiesen. Erez-
tem, amint a karja oltalmazén kérém fonédik a sotétben.

Felmordult; hosszu, sotét moraj, a melle kozepébél. — Ha meghalsz,
a hazddban ébredsz fel. Szabadon. — Erre megvontam a villam, és &
megérezte ezt, maga felé forditotta az dllamat az ujjaival. — Mi az? —
kérdezte. — Nem hiszed el?

Nem akartam megmondani neki, féltem, hogy megharagszik. De
aztan csak odasigtam: — Nekem nincs hazam, Kit. Nekem ez a hazam.
Széval itt ébredek majd fel, rabszolganak megint? Rdadédsul te nem
leszel itt?
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— Velem j6ssz Dahomey-ba — mormolta hatdrozottan. — Ez igy
mikodik.

—Te lattad Sket? A halottakat, akik feltimadtak? Amikor Da-
homey-ban éltél?

— Léttam — suttogta. — Mind lttuk. Tudtuk, kik 6k.

— Es boldogok voltak?

— Szabadok voltak.

Ereztem, hogy elborit a nap firadtsaga.

— Milyen az, Kit? Szabadnak lenni?

Ereztem, hogy fészkelédik a foldén, aztin magahoz hizott, forré
lélegzete a fillemet birizgélta. — Jaj, gyerekem, nincs a viligon ahhoz
toghaté. Ha szabad vagy, azt csindlsz, amit akarsz.

— Oda mész, ahova csak akarsz?

— Oda mész, ahovi csak akarsz. Akkor kelsz fel, amikor csak akarsz.
Ha szabad vagy — suttogta —, és valaki kérdez t6led valamit, nem mu-
szdj valaszolnod. Nem muszij befejezned a munkdt, ha nem akarod.
Egyszertien otthagyod.

Lecsukédott a szemem az dmulattdl. — Tényleg?

Belecsokolt a hajamba a fillem mogott. — Aha. Egyszerien lerakod

a lapitot, és elmész.

DE AkkOR MIERT HALOGATTA? Multak a napok, a Hiten egyre ke-
ményebb, brutilisabb lett az élet, § azonban nem 6lt meg benniinket.
Valami el6érzet, valami figyelmeztetd jel visszafogta a kezét.

Egy este kivezetett kis veteményeskertjéhez, ahol egyedil lehet-
tink. Ldttam a kezében az éles, rozsdds kapit, és megremegtem. De
csak azt akarta megmutatni, milyen szépen csirdznak a sirgarépai.
Egy maisik éjjel felkeltett, és némdn kivezetett a sotétbe, végig a ma-
gas fliben az elszaradt palmafihoz, de most meg csak azért, hogy

a lelkemre kosse, senkinek se beszéljek a szaindékunkrél. — Ha meg-
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tudjak, szétvilasztanak benniinket, gyerekem — sziszegte. Nem értet-
tem, minek vdrunk. Latni akarom a sziil6f61djét, mondtam, szaba-
don akarok jarkélni vele Dahomey-ban.

— De jol kell csinalnunk, gyerekem — suttogta. — A megfelels hold
alatt. A megfelel§ szavakkal. Masként hidba szélitanink az istene-
ket.

Aztin elkezdddtek az 6ngyilkossdgok. Cosimo elvigta a torkdt egy
barddal, Adam a kovicsmihelybdl lopott szoggel dtszirta a csukléjt.
Mindkettét kivérezve taldltdk a kunyhék mogott a fliben, egyiket
a masik utdn, reggel. Régi sésviziek voltak, akircsak Kit, 6k is hittek
benne, hogy 6si f6ldjikén sziiletnek Gjja. De amikor a fiatal William,
aki mdr az ultetvényen sziiletett, felakasztotta magéat a mosékonyha-
ban, kijott kozénk Erasmus Wilde.

Lassan lépkedett a pdzsiton vakité fehér ruhdjaban, moégotte par
lépéssel egy feliigyels kozeledett. A feliigyelS rongyos szalmakalapot
viselt, és egy talicskat tolt. A talicskdban karé volt, meg egy sziirke
zsakviszoncsomo. Awégtak a fivon a perzseld nap alatt, és megalltak
a nadfold szélén, ahol fel voltunk sorakozva. Uj gazdank figyelme-
sen szemiigyre vett benniinket a forrd, tiszta levegdben.

Lattam az arca meg a keze husat: viaszfehér volt, vértelen. Szaja pi-
ros, szeme athaté kék. Lassan elhaladt elSttiink, és mindegyikiinknek
az arciba meredt. Hallottam Nagy Kit zihdldsit f6lottem, és megér-
tettem, hogy fél. Amikor a gazda rim nézett, éreztem égetd pillanta-
sat, és borzongva lesiitdttem a szemem. Poshadt, verejtékszagu volt
a levegd.

Akkor a fehér ruhds intett a mogotte allo hajesirnak. Az megbil-
lentette a talicska nyelét, és kiboritotta terhét a foldre.

Mint a sz¢€l futott végig rajtunk a zsongis.

William holtteste fekiidt kiteriilve a f561don, sziirke ruhacsoméban.
Arca a fijdalom gorcsébe dermedt, szeme kidilledt, elfeketilt nyelve
kilégott a szajibdl. Eltelt néhany nap a halila 6ta, tgyhogy fura dolgok
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torténtek a testében. Fel volt piiffedve, a bére foltos volt, szivacsos.
Er6t vett rajtam az iszonyat.

Amikor megszélalt, nyugodt, szdraz, unott volt a gazda hangja.

— Egy niggert lattok itt, aki végzett magaval — mondta Erasmus
Wilde. — Az én rabszolgdm volt, mégis végzett magaval. Meglopott
engem. Tolvaj. — Elhallgatott, 6sszefiizte a kezét a hata mogott. — Ugy
tudom, néhdnyan azt képzelitek, ha meghaltok, a hazatokban fog-
tok feltimadni. — Mintha akart volna még mondani valamit, de csend-
ben maradt, gyorsan elfordult, és intett a talicskdsnak.

A hajcsir a tetem f6lé hajolt egy gorbe nytzdkéssel. Kérges mar-
kiba fogta William 4llat, és nyiszdlni kezdett. Hallottuk, hogyan sza-
kad a borzalmas, nedves hus, ropognak a csontok, lattuk, ahogy Wil-
liam élettelen teste hitborzongatéan elhanyatlik, amint lejott a feje.

A feliigyel$ kiegyenesedett, és két kézzel felemelte a levagott fe-
jet. Aztdn a talicskdhoz 1épett, és levette réla a hossza péznit. Bele-
kalapdlta a szdraz f6ldbe, és raszirta William fejét.

— Fej nélkiil nem lehet feltdmadni! — kidltotta oda nekiink a gazda.
— Minden 6ngyilkos igy fog jarni. Ne feledjétek. Egyiktek sem latja
viszont a szil6foldjét, ha folytatjatok ezt az ongyilkossig-sorozatot.
Haljatok meg természetes médon.

Felnéztem Kitre. William fejét bimulta a kar6n, a napsttésben pu-
hulé hasdudort, és volt valami a tekintetében, amit még sohasem lat-
tam.

Kétségbeesés.
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